IL VOLTO E IL RESPIRO DI BARBIANA: MICHELE E DON LORENZO.

"E in noi che i paesaggi hanno paesaggio. Percio se li immagino li creo; se li creo
esistono; se esistono li vedo. [...]

La vita e cio che facciamo di essa. | viaggi sono i viaggiatori.

Cio' che vediamo non é cio che vediamo, ma cio che siamo. "

F. Pessoa
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Questa frase di Pessoa racchiude un seme prezioso di verita.

E’ allenando lo sguardo che si puo cogliere realmente quello che la pietra viva della storia
puo raccontarci, entrando in contatto non solo con i nostri occhi, ma con la nostra anima.
Per risvegliare lo sguardo non bastiamo noi stessi, ma occorre la generosita dei maestri,
dei testimoni, insieme a quella delle compagne e dei compagni nel cammino: fermiamo il
tempo del nostro viaggio ed accorgiamoci del tesoro inestimabile, spesso nascosto, che
abbiamo di fronte.

Il libro di Michele Gesualdi: “Don Lorenzo Milani — I'esilio di Barbiana” (Edizioni San Paolo)
e tutto questo: carne e poesia viva della memoria, racconto caldo e, al tempo stesso,
religiosamente meticoloso, di una vita, quella di Don Lorenzo e degli adulti e dei ragazzi
che lo hanno incontrato nelle esperienze, indimenticabili e forgianti, di San Donato e di
Barbiana.

Il “fiore rosso” della testimonianza dell’allievo di Don Milani € un astrolabio prezioso,
assolutamente unico fra i tanti scritti esistenti sul Priore, come lo chiamano ancora oggi i
‘ragazzi” e le ragazze” di Barbiana. E’' come una guida, segni bianchi e rossi su un



sentiero che porta ad avvicinarsi al cielo, da molto lontano, da una “fame di verita e una
sete di giustizia” che dal Seminario, da San Donato, arriva all’esilio della liberta privata, e
poi riparata, reinventata nei monti, in tredici anni di amore vissuto, sofferto e gioito.

Non si puo scrivere o ispirarsi correttamente a Barbiana, senza aver percorso quel
sentiero, con i passi di un viaggiatore che deve aprire gradualmente il proprio cuore al
“mistero” di questo luogo.

web: www domlorenzoaulani &
maik
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“Non c'¢ nulla che sia ingiusto
qua i equali fra disuguali."
nto far le parti equali fra disuguali
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Mentre si sale per il sentiero della Costituzione che porta alla canonica, con il libro di
Gesualdi nello zaino, non si pud che essere grati a chi ha saputo custodire questo luogo
del corpo e dell’anima: un luogo sperduto nei monti, un “niente” in cui un prete e un gruppo
di ragazzi hanno saputo trasformare il paesaggio e perfino “ricreare 'oceano”, attraverso
una piccola piscina.

Un percorso accidentato, ricchissimo, non trasformabile in quelle vite un po’ edulcorate dei
“santi”, in cui tutto sembra perfetto, meritevole di omaggio, quasi senza contraddizioni.
Capita di incontrare in carne ed ossa, salendo a Barbiana, chi questi luoghi li ha vissuti,
voluti, quando erano segno di esilio e di emarginazione, anche dalla Chiesa-istituzione.

E’ forte il desiderio di non snaturare il senso della testimonianza dei tempi in cui: “a
Barbiana non veniva quasi nessuno”, quando il ponte di Lucianino, fatto costruire per
permettere a un bambino di attraversare il ruscello e giungere alla scuola, era coperto dai
rovi. Quando le lettere di insulti e di minacce, come racconta Gesualdi alla fine del suo
stupendo libro, erano ben piu di quelle di apprezzamento e si accompagnavano al silenzio
distante della Chiesa.

In queste piccole, semplici stanze, nella canonica, nell’edificio sacro, nella biblioteca, nel
cimitero, financo nella piscina, non troveremo mai un santuario, ma soprattutto
continuiamo a riconoscere domande che sono ancora vive, a tratti sanguinanti, nel tempo
di oggi.



Come e possibile, sempre di piu, continuare a fare parti uguali fra disuguali? Come
possono le Fedi benedire e promuovere strumenti di morte e dominio? Perché fuggiamo
da una scuola lontana, sempre piu nozionistica e non immune dal darwinismo sociale,
spesso incapace di vera inclusione e distante da quell’ “imparare facendo” che certo non
era approccio utilitaristico all’apprendimento? Qual € il senso del fare sindacato oggi
mantenendo intatta la missione emancipatrice di un fondamentale corpo sociale collettivo,
ma innovando linguaggi, convertendo sguardi, ritrovando strumenti, tracciando percorsi?
Infine, rimanendo quasi disorientati dall'intuizione profetica di Don Milani e di Barbiana
nello studio delle lingue e delle culture diverse (che bello imbattersi nel Padre Nostro in
cinese fatto tradurre da Don Lorenzo!) come concepire e dare concretezza alle tante
“Barbiana” necessarie in una societa interculturale, in cui lo smarrimento dell’identita si
trasforma in odio e in paura/ignoranza/indifferenza dell’altro e dello “straniero”?

Chissa se tutto questo e risuonato nella preghiera di Papa Francesco, lo scorso giugno a
Barbiana, forse anche alla ricerca di un’espiazione, per una Chiesa che, solo nel 2013, ha
riabilitato un testo fondamentale di Don Milani come Esperienze Pastorali.




Allora, per camminare domandando, per salire nella verita i sentieri di Barbiana (tanti
percorsi diversi, per nulla omologanti, quanti sono i viaggiatori sinceri) il libro, I'atto di
amore di Michele Gesualdi &€ un tesoro che va letto, custodito e diffuso, anche per uscire
dal conformismo di un incontro con Don Milani troppo comodo e rassicurante.

Nelle ultime pagine I'ex sindacalista ci dona i suoi ricordi piu intimi, sempre con lo sguardo
rivolto non verso se stesso, ma verso Don Lorenzo, con la sua ruvidezza d’amore, la sua
ricerca ultima del canto degli uccelli nella musica.

Proprio oggi, che una malattia rara gli ha rubato la parola e ne ha reso difficile il respiro
Michele Gesualdi, ci dona proprio parola e respiro e, attraverso di essi, con un tradurre
che non e mai, in questo caso, tradire, ci porta fino alla sorgente del respiro e delle parole,
guelle vere, di Don Lorenzo Milani.

Gesualdi, soprattutto nelle ultime pagine, e riuscito a compiere quello che Emmanuel
Levinas descriverebbe come la capacita di sentire I'insufficienza di cido che accade dentro
di se, nella propria avventura di vita o perfino nell’avventura di vita che l'io vive con l'altro
siano essi Don Lorenzo, Eda, i ragazzi e le ragazze di Barbiana.

La verita piu vera, per Levinas, & depositata in una dimensione terza: il “volto”.

Il volto nudo di Don Milani che I'autore, con un grido d’amore, ci trasmette alla fine del
libro, € I'ultimo approdo di una vita degna di essere vissuta. Il volto &€ un cammino, proprio
come il sentiero di Barbiana, ricco di dettagli, in cui, direbbe sempre Levinas: “nel
camminare cedo alle tue sfumature, smetto nel mio dire e vengo meravigliosamente
«detto» dalle tue labbra, dal tuo sorriso, dai tuoi giudizi, dalla tua biografia”.

Respirare, quando si ritrova la consapevolezza del viaggio della Vita, specie quando essa
e piu fragile, ultima e indifesa, non & piu un’abitudine, ma una scelta.

Sta a noi, lettori viaggiatori, far divenire il volto nudo di Don Lorenzo e di Barbiana
attraverso le parole di Michele, un consapevole respiro collettivo.

Sta a noi, non limitarci a vederlo, questo volto, ma, ognuno con il proprio carisma, ad
“esserlo e a farlo esistere”.

Partendo, magari, proprio da quel sindacato in cui Don Lorenzo Milani ha molto creduto e
in cui Michele Gesualdi ha, tanto e bene, vissuto.

GRAZIE.

Francesco Lauria



