Il Linguaggio universale del silenzio

di Michele Gesualdi

L'esistenza di ogni persona umana € accompagnata da due esigenti e invisibili presenze.
La coscienza e il silenzio, entrambe nel cammino di ciascuno interrogano e modellano.

La coscienza interroga in silenzio sulla strada da seguire ed in base alla risposta chiama a
giudizio. E' una corte giudicante severissima, di fronte alla quale ognuno € solo ed é
contemporaneamente accusatore, difensore e giudice di se stesso.

E' un tribunale che non si inganna perche possiede sempre tutti gli elementi certi per
giudicare. Chi sa rispondere positivamente alle sue indicazioni avra nella vita percorsi non
tormentati anche se faticosi, altrimenti i percorsi saranno tortuosi, di quelli che levano la
pace. Si tratta di una infallibile corte che non si vede, non si sente, ma modella in silenzio
ed impone il suo primato su tutto il resto.

Anche il silenzio, alla pari della coscienza, non si vede ma si sente e come la coscieza ha
un linguaggio antico e planetario, sa parlare tutte le lingue. Il pensiero si forma assistito
dalla coscienza ed ¢ illuminato dal silenzio. La fantasia lavora nel silenzio e prepara |l
futuro. 1l sole sorge in silenzio e illumina in modo silenzioso il mondo con i suoi raggi.

La luna guarda in silenzio e spinge alla riflessione. Le stelle danzano in silenzio e ispirano
la fantasia. Anche lartista elabora in silenzio e trasforma [lintuizione in messaggio
universale che muove e commuove.

Barbiana e luogo di silenzio. In quel silenzio doveva essere affogato all'eta di 31 anni un
sacerdote: Lorenzo Milani. Invece quel silenzio gli dona nuova forza e nuova vita. Rimane
in quel luogo senza farsi sentire per nove lunghi anni e, consacra il suo sacerdozio
insegnando a sei piccoli montanari. Quando nove anni dopo ruppe il suo silenzio era un
uomo NUOVO.

Aveva occhi, orecchie, cuore e pensiero nuovi. Nove anni durante i quali, guidato dalla
coscienza ed illuminato dal silenzio, aveva costruito la sua opera d'arte. Un'impresa che
aveva mutato l'inconsistenza di Barbiana in consistenza e il silenzio secolare dei vinti in
voce alta e forte che ha saputo parlare lontano, molto lontano sia come tempo che come
luogo.

Anche un giovane e promettente artista decise di autoconfinarsi nel silenzio dei monti e
dei boschi di Barbiana. Si chiama Antonio Di Palma. Un ragazzo che aveva innata la forza
dell'arte e che gia da giovanissimo mostra il suo talento, esplorando linguaggi nuovi per
comunicare la forza dell’arte che é dono, é atto d'amore verso il prossimo. L’artista offre
anni di pensiero e di lavoro per creare, trasmettere sentimenti e muovere emaozioni.



I mondo € grato a Michelangelo perche per disegnare e dipingere le figure della Cappella
Sistina ha impiegato anni di intelletto e di impegno ed oggi chiunque entri in quella
cappella con un colpo d'occhio eredita un lavoro realizzato con tanta fatica e prova
ammirazione e riconoscenza per l'artista che ci ha fatto questo dono.

Antonio Di Palma si era incamminato giovanissimo, da pioniere, sul sentiero artistico
qgquando si scontro con quella parte del mondo, che ruota intorno all'arte non come
messaggio e pensiero da donare, ma come occasione da sfruttare. Decise allora che quel
mondo non faceva per lui e scelse di chiudersi nel silenzio dei boschi, trasformandosi, per
vivere, in boscaiolo e allevatore.

Acquisto a Barbiana un rudere e dei campi inselvatichiti dall'abbandono e con una forza
d'animo straordinaria comincio a bonificarli.

Ignorava completamente che quello era il luogo di don Lorenzo Milani, anzi proprio non lo
conosceva. lo che ero suo confinante vedevo questo giovane che da solo, senza mezzi,
con una grande forza di volonta battagliava fino a buio per disboscare e ripulire quei
terreni che dopo I'abbandono dei contadini, la natura si era riconquistati. Era difficile non
rimanere stupiti e attratti dalla sua forza di volonta.

Anch'io lottavo quotidianamente e con tanta fatica per impedire che il "selvatico" si
impadronisse degli spazi intorno alla canonica e alla scuola di Barbiana.

Infatti dopo la morte di don Lorenzo tutti lasciarono le loro case e le loro terre e Barbiana
rimase completamente disabitata e abbandonata a se stessa. Solo la canonica prosegui
ancora ad essere la casa abitata da chi viveva con don Lorenzo e questa I'ha salvata dal
degrado che subirono tutte le altre abitazioni.

La presenza del nuovo vicino arrivato in un posto abbandonato da tutti e quella sua forza
di volonta mi spinsero subito ad andare a parlarci. Cominciai cosi a interessarmi alla sua
storia e lui a quella di Barbiana, di don Lorenzo Milani. Per anni si € misurato con la terra
avara di quella montagna, affrontando e superando difficolta di ogni tipo.

Spesso ci incontravamo sul prato dove pascolavano le sue mucche e parlavamo d'arte, di
cultura, delle difficolta della vita in montagna, delle tasse, che feriscono e spesso uccidono
ogni tipo d'attivita nei luoghi marginali come questi, dell'esperienza unica e irripetibile di
don Lorenzo Milani e della scuola di Barbiana che aveva portato questo luogo, destinato a
sparire da ogni memoria, ad essere punto luminoso e di riferimento nella’istruzione, nella
chiesa e nella societa.

Una sera mi disse: "renderei volentieri omaggio a don Lorenzo Milani facendo su di lui
un'opera d'arte". Capii che l'arte gli era rimasta nel sangue e che probabilmente la sera
guando tornava dal suo nuovo lavoro continuava a produrre in silenzio, per se stesso.

Pose, per la realizzare della sua opera, una sola condizione: che non fosse presentata nei
luoghi tradizionali dell'arte ma in una chiesa. Quasi a dire che la sua arte voleva parlare
alla gente di strada e nel contempo esaltare la figura del prete e maestro.



Gli confessai che c'era una singolare coincidenza perche quest'anno erano sessant'anni
che don Lorenzo era "sbarcato" sul suolo di Barbiana.

Quale occasione migliore per ricordarlo ed onorarlo con un lavoro fatto a Barbiana e con |l
legno di Barbiana?

Circa il suo desiderio di esporre in locali ecclesiastici ne avrei parlato con don Fabrizio
Porcinai che era membro del Consiglio dAmministrazione della Fondazione don Lorenzo
Milani e parroco della Basilica di San Lorenzo tra le piu belle e prestigiose di Firenze.

Pochi sanno che prima di essere nominato priore di Barbiana in Curia si potizzo di
proporre a don Lorenzo di essere nominato aiuto parroco proprio nella chiesa di San
Lorenzo.L'ipotesi tramontd subito dato la determinazione di don Lorenzo di voler essere
parroco a pieni titoli in una qualsiasi parrocchia, dopo aver fatto un apprendistato per sette
anni a Calenzano, come cappellano.

Don Porcinai dette il suo assenso e Antonio comincio a lavorare giorno e notte intorno alla
sua opera. Un'opera monumentale costruita dal legno tratto dal bosco di Barbiana, dipinto
con colori vivacissimi e armoniosi sui quali proiettare le immagini di don Lorenzo e della
scuola di Barbiana. L'effetto € straordinario. Le immagini mescolate a quei colori, si
animano, ti vengono incontro e raccontano come se fossimo in mezzo a loro a vivere quell’
esperienza.

Quest'opera, abbinata alla mostra fotografica curata da Sandra Gesualdi e Pamela Giorgi,
per conto della Fondazione Don Lorenzo Milani, parla un linguaggio da tutti comprensibile,
sono le immagini che parlano in silenzio. Si notano i volti di quei ragazzi che guardano ad
un mondo diverso, meno ingiusto e piu equlibrato, si percepisce il loro impegno nello
studio, senza grandi mezzi, senza aule attrezzate, dove tutto € spazio vissuto: nella stanza
della canonica al lume di candela perché a Barbiana la luce elettrica non c'era, sotto la
pergola, che i ragazzi chiamavano la loro aula estiva, nel prato alll'ombra di una quercia, in
guello stanzone al piano terra con tre morse, un' incudine e un banco da falegname, che
loro chiamavano officina, dove costruivano gli strumenti didattici, come [astrolabio,
testimoniandoci che in quella scuola si imparava facendo. Persino in chiesa dove il loro
maestro volle collocare in onore dei ragazzi un grande mosaico di vetri colorati, realizzato
collettivamente, che rappresenta un monachello che studia su un prato, all'aria aperta,
dedicato al "Santo Scolaro”.

Si scorgono quei visi rustichetti e chiusi dei primi anni di scuola, crescere ed illuminarsi di
futuro e di speranza, che si proiettano verso la scoperta del mondo, guidati sempre da
ideali alti che la loro scuola e I'esempio del maestro gli indicavano.

Concetti che in "Lettera a una professoressa” sono sintetizzati con la celeberrima frase:
"stando con gli altri ho scoperto che uscire da soli dai problemi e I'avarizia, uscirne insieme
e la politica". La politica alta, non l'intrigo o I'imbroglio di chi ha frattura tra pensiero, parola
e opera. La politica no come occasione da cogliere per sé, non mestiere, ma servizio agli
altri con la consapevolezza che quando se ne usce, si ritorna umile tra gli umili a lottare



guotidianamente con le difficolta della vita. In sintesi la politica non come privilegio
personale, ma quale forza del debole e voce dei senza voce.

Barbiana e I'esempio di una scuola che ha lottato per dare forza e voce ai deboli.

E' il luogo dove il silenzio si e fatto voce e parola che ancora oggi continua a parlare quel
linguaggio forte ed univesale nato dal silenzio e dallimpegno. Da qui il titolo significativo
dato all'opera di Antonio Di Palma "Il linguaggio universale del silenzio".



