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L'ANNIVERSARIO

Don Milani,
il prete che
vide il futuro

WALTER VELTRONI

Don Lorenzo oggi avrebbe no-
vant'anni, sarebbe uno di quei no-
stri vecchi (quanti ce ne sono or-
mai) svegli e curiosi. E invece se
n'è andato senza aver raggiunto
neppure i quarantacinque, senza
arrivare neanche a quel 1968 che
le sue parole e i suoi gesti avevano
così anticipato e influenzato.
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Don Milani, il sacerdote
che difese la vera politica
WALTER VELTRONI
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SEGUE DALLA PRIMA

Don Lorenzo Milani se lo portò via un
tumore, ma gli ultimi mesi volle passar-
li con i suoi ragazzi lì nella canonica di
Barbiana, dove insieme avevano scrit-
to quella «Lettera a una professores-
sa» diventata quasi un libro di scuola,
di un'altra scuola.

Barbiana è una frazioncina di Vic-
chio nel Mugello, tra Firenze e le mon-
tagne. Quando don Lorenzo ci finì a
fare il prete aveva sì e no duecento abi-
tanti. Un paesetto microscopico e ap-
partato nell'Italia del boom, nell'Italia
che aveva smesso di essere rurale e
agricola per diventare urbana e indu-
striale. Da quest'angolo quasi sperdu-
to Don Lorenzo Milani seppe guarda-
re avanti e determinare un pezzo del
futuro. Del nostro, perché lui non fece
neppure in tempo a vederlo.

Oggi, mentre festeggiamo i no-
vant'anni dalla sua nascita e misuria-
mo la distanza che ci separa dalla sua
morte qualcuno si chiederà se la sua
storia ha ancora qualcosa da insegnar-
ci, qualcuno penserà che è venuto il
momento di lasciarcelo alle spalle. Io

penso il contrario. Penso che questo
fiorentino colto e irruento, quest'uo-
mo di cui qualcuno ricorda la bontà e
qualcun altro il cattivo carattere, è
uno di quei padri fondatori di cui l'Ita-
lia ha ancora tanto bisogno. Io, quan-
do mi è capitato di partire per una
esperienza nuova (che fosse alla fine
degli anni Novanta o nel più vicino
2007) son sempre ripartito da Barbia-
na. Fuori dalla canonica c'è ancora il
cartello con su scritto «I care». Che ha
a che fare un motto in inglese per quel-
la scuola di ragazzini poverissimi? Tut-
to: «I care» (difficile tradurlo in italia-
no, me ne curo, ne prendo cura) è - lo
diceva don Lorenzo - il contrario esat-
to del «me ne frego» dei fascisti, è il
segno di una attenzione, di una empa-
tia, di una comunità. Non era il mae-
stro don Milani ad «aver cura» dei ra-
gazzi (quel motto sarebbe stato in que-
sto caso un segno di autoaffermazio-
ne), è ognuno di noi a doversi far cari-
co di tutti e di ciascuno.

Dicono che don Lorenzo Milani fos-
se un maestro esigente, lo era certa-

mente: proprio perché partiva dagli ul-
timi voleva che questi fossero i primi.
Benché il Sessantotto avesse letto e ri-
letto la «Lettera ad un professoressa»
(un atto di accusa implacabile alla
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scuola di classe, che respingeva i pove-
ri, che selezionava a vantaggio dei più
ricchi, che escludeva gli ultimi allonta-
nandoli da ogni sapere, e quindi da
ogni potere) mi viene il dubbio che
l'avesse capita. Il sei politico, il livella-
mento in basso, il successo facile era-
no lontani mille miglia dal clima che si
respirava nelle aule della canonica o
sotto al pergolato in cui si faceva lezio-
ne nei mesi di sole. La scuola di Barbia-
na era insieme dura ed esigente ma
era anche collaborativa e amica. Per
Don Milani diritto allo studio e affer-
mazione delle pari opportunità, realiz-
zazione del singolo individuo come cit-
tadino e impegno per la pace non furo-
no principi astratti. Erano idee da tra-
durre nella realtà, parlando al cuore
delle persone, con tutte le forze dispo-
nibili e (se serviva) pagando in prima
persona la coerenza delle proprie posi-
zioni.

A novant'anni dalla nascita parole
come partecipazione e responsabilità,
valori per lui fondamentali, sono an-
che oggi i cardini di una comunità che
vuol essere aperta e inclusiva. Così al-
trettanto attuale è l'idea della centrali-
tà della cultura, e della «politica» inte-
sa nel suo senso più alto, per l'emanci-
pazione degli uomini e per lo sviluppo
delle comunità.

Certo, credo che l'Italia di oggi viva
problemi (sociali, civili, di tenuta della
democrazia) apparentemente molto
lontani da quelli dell'Italia dei primi an-
ni sessanta in cui la miseria e l'analfa-
betismo segnavano ancora tanta parte
del Paese. Ma credo anche che le que-
stioni dell'oggi non siano meno gravi,
anzi forse esse rischiano di essere più
drammatiche perché la spinta alla tra-
sformazione di allora appare attenua-
ta, quasi spenta. Abbiamo bisogno di
ricominciare e per farlo le parole sono
sempre le stesse, quelle indicate a Bar-
biana da questo sacerdote scomodo e
difficile: partecipazione, responsabili-
tà, voglia di cambiare, pari opportuni-
tà, comunità. Declinata certo con i mo-
di e le parole di oggi, ma dalla lezione
di un maestro esigente e generoso co-
me don Milani non si scappa se non ci
si vuole tradire.
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La lezione di pittura
dell'altro don Milani

ORAZIO LA ROCCA

ON Lorenzo Mi-
lari pittore, dise-
gnatore, studio-

so del colore, ritrattista,
attento osservatore del-
le immagini legate allo
scorrere delle stagioni.
L'artista che trova anche
nel variopinto mondo
della pittura una delle
strade che , misteriosa-
mente, gli faranno sco-
prire la fede cattolica.

SEGUEA PAGINAXI
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La vita prima di Barbiana ira dipinti e passioni
ORAZIO LA ROCCA scritti dedicati all'arte, alle lezioni

di pittura e agli scambi epistolari
su tematiche legate agli studi de-
gli annidi Brera. Quasi unvolerta-
gliare i ponti col suo passato di ar-
tista dopo l'entrata in seminario e
la professione dei voti sacerdota-
li. Tra le opere esposte, non pas-
serà certamente inosservato l'i-
nedito "Autoritratto" giovanile
del futuro Priore, che rielabora in
maniera personalissima un suo
primo piano con giacca e cravatta
dove lo sguardo - reso quasi pal-
pabile attraverso duegrandi occhi
e labbra delineate con tratto netto
e deciso - emerge con profonda
intensità, dando l'impressione a
chi lo osserva di essere interroga-
to. Lamostravedelalucegrazie al -

l'interessamento dei familiari di
don Milani che lo scorso anno -
racconta Sandra Gesualdi cura-
trice della mostra con Cesare Ba-
dini - avevano trovato tutte le
opere del Priore e manifestato il
desiderio chevenissero espostein
pubblico. Oltre ai quadri, all'e-
sposizione si è arrivati anche at-
traverso interviste e testimonian -
ze di parenti e amici: «Un lungo
percorso di studio e di vita che -
spiega Sandra Gesualdi - ha
messo in evidenza una parte non
secondaria della formazione di
don Milani» e «l'intenso fervore
culturale in cui ebbe ad operare».

LE TAPPE
Don Lorenzo
Milani
nacque nel
1923 e morì
nel 1967.
In seminario
(al Cestello
in Oltrarno)
entrò nel
novembre
del 1943

(segue dalla prima di cronaca)

ome dire l'altra faccia
del Priore di Barbiana
(1923-1967) poco co-
nosciuta al grande
pubblico , ma che ora

ritorna alla ribalta con la prima
mostra delle sue opere realizzate
sia prima di entrare in seminario,
nel 1943, che dopo la consacrazio -
ne sacerdotale. Una raccolta di
circa 80lavori - tra dipinti e dise-
gni giovanili, mosaici, schizzi, ri-
tratti e autoritratti - quasi tutti
inediti, realizzati daMilani all'Ac-
cademia di Brera - nel 1942 e
1943 - e nel suo studio aperto a
Firenze prima della conversione.
Saranno esposti oltre una trenti-
na di dipinti su tela e tavolette, più
di una ventina di disegni dedicati
alla serie anatomica e alla serie ac-
cademica, e tanti schizzi. Tra le
novità, la serie di lavori realizzati a
Barbiana, in prevalenza disegni e
mosaici. Un inedito mondo arti-
stico firmato da don Milani, rima-
sto, però, nell'ombra per circa
mezzo secolo, ma che da merco-
ledì prossimo si potrà ammirare
nella mostra allestita a Palazzo
Medici Riccardi (da mercoledì al
24luglio).

Tra i documenti destinati a su-
scitare grande attenzione e in-
dubbia curiosità, ci sarà anche un
rarissimo filmino girato in 8 milli-
metri su una lezione di pittura te-
nuta da don Milani ai suoi giova-
nissimi allievi della scuola di Bar-
biana. Un testo unico nel suo ge-
nere perché- spiegano i curato-
ri - il priore distrusse tutti i suoi

Una mostra a
Palazzo Medici
Riccardi con
i lavori realizzati
quando il
sacerdote ancora
non era entrato
in seminario

Le 80 opere furono realizzate in _ .
gran parte negli anni giovanili di
Lorenzo Milani, tra i 18 ed i 20 an-
ni, quando mise a frutto le lezioni
apprese da maestri come Hans-
Joachim Staude, non cattolico vi-
cino albuddismo, Bruno Cassina-
ri e Ennio Borlotti.Anni di profon-
do lavoro artistico che Milani amò
arricchire avvicinandosi anche
alla conoscenza di grandi archi-
tetti come Le Corbusier e Giovan -
ni Michelucci, uno dei più impor-
tanti progettisti di edifici sacri del
Novecento. Michelucci, diventa-
to amico personale del Priore, vi-
sitò più volte la scuola di Barbiana.
Ma perché Lorenzo Milani lasciò
l'arte per servire la Chiesa cattoli-
ca da prete? È lui stesso che lo
spiegò al suo maestro Staude: «Tu
mi hai parlato della necessità di
cercare sempre l'essenziale, di eli-
minare i dettagli e di semplifica-
re... a me non bastava fare questo
su un pezzo di carta e tra i colori.
Ho voluto cercarli tra la mia vita e
le persone del mondo. E ho preso
un'altra strada». Il sacerdozio.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

L'ARTE
Don Milani
distrusse tutti
i suoi scritti
dedicati
all'arte, alle
lezioni di
pittura e agli
scambi
epistolari
sugli studi
di Brera
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Disegni, mosaici e autoritratti
ottanta tracce del talento dimenticato
LE OTTANTA opere di don Lorenzo Milani saranno esposte
al primo piano di Palazzo Medici Riccardi . Sarà inaugurata
mercoledì e resterà aperta fino al 24 luglio . Si tratta in gran
parte di lavori che precedono la conversione del futuro Prio-
re di Barbiana e, in un certo senso, fanno da battistrada alla
sua vocazione sacerdotale.

La mostra , progettata dalla Fondazione " Don Lorenzo Mi-
lani" in collaborazione con la Provincia di Firenze, allestita da
Bernardo Delton, è stata curata da Cesare Baldini e Sandra
Gesualdi. Sarà la prima rassegna completa dei lavori artisti-
ci di don Milani , che va dalle opere giovanili fino al mosaico
del Santo Scolaro realizzato dal Priore nella chiesa di
Sant'And rea a Barbiana.

Tra le curiosità , un santino dove nel retro don Milani scris-
se letappefondamentalidei lasuavita , con un commentosul-
la sua conversione attraverso una frase biblica tratta dal Li-
bro della Sapienza : "A chi non capiva è parso ch ' io morissi".

(oir.)
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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In alto a destra, un autoritratto e
a fianco un olio su tela; qui sopra,
un disegno della serie anatomica
e un altro dipinto. La foto in
bianco e nero fu scattata nel
1961 durante una lezione di
pittura a Barbiana
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ijon Mïlanï, pïttore

di OLGA MUGNAI NI

«COMINCIAI ad andare in
Duomo perché, come pitto-
re, mi interessava dipingere i
paramenti dei porporati in
certi riti solenni. Pensai che,
se esistevano quei colori, do-
veva esserci una ragione. E la
cercai ..." Era il 1943. E con
quelle visite nel Duomo di
Milano stava per finire la sua
parabola d 'artista ed iniziare
quella di sacerdote.
Lorenzo Milani non si iscri-
ve all'università perchè, co-
me lui stesso racconta, vuole
fare il pittore . Studierà a Bre-
ra, sarà all'allievo dell'artista
tedesco Hans -Joachim Stau-
de e per due anni si concen-

trerà su paesaggi, ritratti, boz-
zetti con studi di anatomia.
Poi, una volta entrato in se-
minario, abbandonerà per
sempre la pittura, quasi co-
me avesse fatto un voto.
L'unica eccezione saranno le
lezioni di disegno ai suoi al-
lievi di Barbiana e il grande
mosaio, tutt'ora visibile
nell'antica chiesina con il
"Santo Scolaro".
E' un viaggo nella vita più
inedita di don Milani la mo-
stra che si apre oggi al primo
piano di Palazzo Medici Ric-
cardi (fino al 24 luglio ), cura-
ta da Sandra Gesualdi e da
Cesare Badini, dal titolo
"Don Lorenzo Milani e la
pittura: dalle opere giovanili

al Santo Scolaro".
Per la prima volta sono rac-
colte, studiate ed esposte più
di 80 opere tra dipinti e dise-
gni creduti distrutti o disper-
si e recuperati da collezioni
private.
Un percorso pittorico tutto
sommato breve, che va
dall'estate del `41 a quella del
`43. Ma è un biennio che de-
terminerà una grande cresci-
ta intellettuale e spirituale, ol-
tre che artistica , di quello
che diventerà il prete di Bar-
biana . Molteplici i generi toc-
cati dalle opere di don Mila-
ni, dal neoimpressionismo al
neoespressionismo.

Don Lorenzo M ilani

LE ESPERIENZE di pittu-
ra saranno importanti per la
sua scuola in Mugello. Tanto
che nell'agosto del `60 scrive
alla madre: "Cara mamma ti
scrivo dal piazzale dove oggi
pare d 'essere all 'Accademia.
Ogni ragazzo s'è fatto un ca-
valletto e una tavolozza. Ab-
biamo scoperto una maniera
economica di fare i colori ab-
bondanti, sodi come quelli a
olio e che non sporcano i ve-
stiti...".
Oltre alle vere e proprie lezio-
ni di pittura e disegno, gli ex
allievi di Barbiana ricordano
che don Lorenzo "scaraboc-
chiava sempre quando spie-
gava e quando non capivamo
faceva degli schizzi e tutto ap-
pariva chiaro".
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Quando don i i voleva fa re i l p ittore . mostra opere ritrovate
A 18 anni Lorenzo Milani voleva fare il pittore e per due anni
disegnò e dipinse con l'entusiasmo di chi vuole imparare il prima
possibile il mestiere che lo appassiona. Fu ammesso all'Accademia
di Brera dove era interessato ad «anatomia artistica» e prese
lezioni dal pittore Hans-Joachim Staude per esercitarsi soprattutto
sui paesaggi neoimpressionisti. II biennio, dall'estate del '41 a
quella dei '43 (quando dipingeva in un suo studio nella zona di via
de' Serragli), ha determinato una crescita intellettuale e spirituale,
oltre che artistica, dei futuro priore di Barbiana. La mostra che si
apre oggi a Palazzo Medici («Don Lorenzo Milani e la pittura: dalle
opere giovanili al Santo Scolaro») è il frutto di un'accurata ricerca
di quello che resta dei percorso artistico di un inedito don Milani:

sono esposte 80 opere credute finora distrutte, provenienti tutte
da collezioni private. Compreso il suo autoritratto (nella foto). Gli ex
allievi di Barbiana ricordano che don Lorenzo organizzava lezioni
di pittura all'aperto e «scarabocchiava sempre quando spiegava e
quando non capivamo faceva degli schizzi e tutto appariva
chiaro ». Nella chiesa di Sant'Andrea a Barbiana i ragazzi
realizzarono il mosaico del «Santo Scolaro» - ancora oggi visibile
- immagine che andò a sostituire il Sacro Cuore (che impauriva i
ragazzi), fatto nel tempo libero su un bozzetto di don Milani.
Anche qui come nei suoi dipinti di figure, Milani evita di delineare
il volto del suo soggetto, il Santo Scolaro, immerso nella lettura del
Vangelo . Fino al 24 luglio . Lisa Barocchi
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DON MILANI E LA PITTURA
Quest'anno don Lorenzo Milani avrebbe avuto 9o anni. È
morto il 26 giugno 1967 a 44 anni e benché gli anni della
morte abbiano superato quelli della vita , continua a rima-
nere l'uomo del futuro. La Fondazione a lui dedicata, lo ri-
corda con un progetto espositivo di dipinti e disegni da lui
realizzati nei due anni in cui si dedicò alla pittura, prima di
scegliere la via definitiva del sacerdozio . La mostra , dal ti-
tolo "Don Milani e la pittura - Dalle opere giovanili al Santo
Scolaro" si terrà dal 5 giugno al 24 luglio negli spazi esposi-
tivi al primo piano della Provincia di Firenze in via Cavour.
Orario: tutti i giorni 9-18, chiuso il mercoledì.

tnfo: www.provincia.fi.it
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IL FIORENTINO
di GIOVANNI PALLANTI

DON MILANI PITTORE
ECCO LA TAVOLOZZA
DI UN PRETE SCOMODO
«LORENZO MILANI pittore» è la
mostra allestita nella prestigiosa Sala
Nicola Pistelli in palazzo Medici
Riccardi dalla Provincia. Nato nel 1923 e
morto nel 1967 don Lorenzo Milani è
conosciuto in tutto il mondo come
testimone del Vangelo vissuto in modo
radicale accanto ai più piccoli e ai più
deboli. La mostra è stata inaugurata da tre
interventi del vicepresidente della
Provincia, Tiziano Lepri, del consigliere
tegionale Paolo Bambagioni e con
l'introduzione di Michele Gesualdi.
Milani pittore è una sorpresa. I dipinti
esposti sono stati realizzati dal 1941 al
1943. Don Lorenzo aveva il talento di un
vero artista. I dipinti dimostrano una
ricerca eclettica di una poetica visiva che
attingeva alle radici del Novecento.
`Natura morta con tre vasi' ha una eco
lontana della pittura di Morandi
incrociata con quella di Onofrio
Martinelli. Un delizioso dipinto con vista
su via delle Campora, dalla villa La
Colombaia dove abitava con la famiglia il
pittore Staude, che fu maestro di pittura di
Milani in quegli anni dopo che aveva
frequentato, per due anni, l'Accademia di
Belle Arti di Brera a Milano, richiama
alla poetica pittorica toscana che va da
Ardengo Soffici a Ottone Rosai. Poi c'è
un nudino di giovane, `Uomo nudo',
eseguito tra l'inverno del 1941 e la
primavera del 1942: è di una sensualità
sconvolgente. Sensualità raggiunta nei
nudi maschili solo da Filippo de Pisis e
Sergio Scatizzi. Milani era molto bravo
nei ritratti e nel dipingere le figure. Di
notevole interpretazione psicologica il
`Ritratto di Rita Vogel'. Se Milani non si

fosse fatto prete entrando nella storia della
Chiesa come grande protagonista del
Novecento, e avesse continuato a fare il
pittore, sarebbe stato un esponente di
rilievo della storia dell'arte italiana. La
parte più importante del catalogo è stata
curata da Sandra Gesualdi oltreché da
Cesare Badini e Angela Ternani Staude.

Provincia di Firenze Pagina 10



«A fioi 1 aisse: dall'íngíustízia si esce insieme»

p
er chi lo ha conosciuto
bene don Lorenzo Mila-
ni continua a rimanere
l'uomo del futuro, nono-
stante che gli anni della
morte abbiano superato

quelli della vita», dice Michele Gesual-
di. A n ovant'anni dalla nascita del pre-
te di Barbiana, il 27 maggio del 1923 a
Firenze (ma il destino ha voluto che se
ne andasse a 44 anni il 26 giugno
1967) quanto è ancora attuale il suo
messaggio? Michele Gesualdi fu uno
dei primi sei allievi di don Milani, oggi
è presidente della Fondazione che por-
ta il suo nome, dopo essere stato per
anni sindacalista della Cisl e per due
mandati presidente della Provincia di
Firenze. Chi meglio di lui avrebbe po-
tuto raccontare la storia di don Mila-
ni, il priore, come si faceva chiamare
dai suoi scolari. Per il novantesimo dal-
la nascita è in programma una mostra
dal titolo «Don Lorenzo Milani e la pit-
tura - Dalle opere giovanili al Santo
Scolaro » che sarà inaugurata il prossi-
mo 6 giugno a Palazzo Medici Riccar-
di, presso gli spazi espositivi della Pro-
vincia di Firenze: oltre 80 opere tra
dipinti e disegni, provenienti da colle-
zioni private, di un appassionato stu-
dente realizzati all'età di 18 /20 anni,
dalle lezioni del pittore Hans-Jachim
Staude sino agli studi anatomici pres-
so l'Accademia di Brera.

Non solo. Saranno pubblicati anche
scritti inediti che comprendono il car-
teggio con don Mazzolari, con don
Bensi che poi sarebbe diventato suo
confessore e quello con monsignor Ca-
povilla. Proprio a lui don Milani chie-
se allora se il decreto del Santo Uffizio
del'58, che aveva ritirato dal commer-
cio il suo libro «Esperienze pastorali»
e ne aveva vietate le traduzioni, potes-
se considerarsi ormai superato. A que-
sto proposito è bene ricordare che

OSVALDO SABATO
osabato@unita.it
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qualche anno fa la Fondazione lanciò
un appello a Papa Ratzinger per la can-
cellazione della condanna del Vatica-
no. «Ufficialmente a quella lettera
non hanno mai risposto, per vie uffi-
ciose ci è stato detto che con la fine del
Santo Uffizio non ci sono più le senten-
ze emesse, però noi avremmo preferi-
to due righe scritte», dice ora Gesual-
di.

Ma oggi il pensiero va a quel prete
che si dedicò agli ultimi, alla sua lezio-
ne. «Vede, io credo che il messaggio di
Don Milani non sia stato logorato da-
gli anni che sono passati, continua ad

essere fresco ed attuale», osserva l'ex
allievo, ricordando le migliaia di scola-
resche che ancora oggi visitano la
scuola di Barbiana. «Io non riesco a
immaginarlo vecchio, lo immagino
giovane, lui è ancora l'uomo del pre-
sente», insiste.

Un esempio della sua bruciante at-
tualità, spiega Gesualdi, è il libro
«L'obbedienza non è più una virtù»
che comprende «Lettera ai cappellani
militari» e «Lettera ai giudici»: si trat-
ta di una forte autodifesa del priore di
Barbiana, dopo una denuncia per apo-
logia di reato presentata da un gruppo
di ex combattenti, che criticavano i re-
nitenti alla leva. «Sono scritti molto at-
tuali anche dal punto di vista politi-
co», commenta Gesualdi. Che aggiun-
ge. «Lui già allora aveva messo in evi-
denza i guasti della politica». Ma co-
me avrebbe commentato quella di og-
gi? «Direbbe ciò che ha sempre inse-
gnato ai suoi ragazzi: il mondo è ingiu-
sto, perché ci sono i primi e gli ultimi»
risponde. «E lo strumento della paro-
la e della cultura può servire a cambia-
re questo mondo ingiusto». È un con-
cetto che il sacerdote di Barbiana ha
ribadito ai suoi ragazzi fino agli ultimi
giorni della sua vita.

La scuola di Barbiana nacque dal
nulla. «Non c'erano aule, banchi, se-
die, libri, carte geografiche. Tutto do-
veva essere inventato: i banchi li co-
struimmo noi insieme a lui, come i ta-
voli e le sedie, anche le carte geografi-
che erano disegnate a mano con gran-
de cura, poi diventavano strumento
per il nostro studio e per quelli che ve-
nivano dopo. Noi avevamo al massimo
uno o due testi, un ragazzo leggeva ad
alta voce e don Lorenzo spiegava a tut-
ti. Quindi fu una scuola che nacque
dal niente. Ciò dimostra che per fare
cose importanti è fondamentale avere
la volontà e l'intuizione che spinge il
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mondo». Perché era una scuola diver-
sa dalle altre? «A Barbiana c'erano so-
lo figli di contadini. Don Lorenzo arri-
vò in un paese dove il prete veniva rite-
nuto dalla parte del padrone. Trovò in
quel posto il concentrato delle ingiusti-
zie sociali. Io credo che, influenzato e
riformato da questa nuova cultura
che lui non conosceva, acquisì subito
occhi, orecchie, bocca nuova, come il
cuore. Ebbene, lui presto diventò lo
strumento di comunicazione di quella
cultura. E Lettera a una professoressa
non era altro che il confronto fra le
scuole frequentate dai borghesi e la
cultura del popolo. Don Lorenzo fece
la sua scuola diversa dalle altre, a par-
tire dall'orario che era di dodici ore al
giorno, una manna per i figli dei conta-
dini, che erano costretti a fare sedici
ore di lavoro puzzolente e disagiato
nelle stalle: per loro la scuola era un
grande privilegio. Fra la nostra scuola
e quella di Stato erano diversi anche
gli obiettivi: la scuola statale indicava
obiettivi bassi, mancava il mondo che
soffre. E in Lettera a una professores-
sa questo concetto di don Milani viene
espresso con la frase celeberrima:
stando insieme ho imparato che usci-
re da soli è l'avarizia, uscire insieme è
la politica».

A distanza di anni, secondo lei qua-
le tipo di scuola ha vinto? «Secondo
me Lettera a una professoressa è stata
una bella frustata nella carne viva del
sistema italiano. Però bisogna dire
che poi il sistema ha messo in atto gli
anticorpi e, sostanzialmente, la scuola
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è rimasta selettiva». Ma che persona
era don Milani? Si arrabbiava mai con
voi? In che modo si faceva sentire?
«Era uno che aveva scelto, era schiera-
to con gli ultimi, per cui tutto era fina-
lizzato alla crescita di quel gruppo di
figli di contadini, con questa grande
capacità di trasformare il particolare
dei suoi ragazzi in un ragionamento
universale. Per cui noi vedevamo don
Lorenzo dolcissimo con i ragazzi, mol-
to premuroso con questo desiderio di
vederli sbocciare, crescere, per aiutar-
li a buttare fuori quell'anima che Dio
ha fatto uguale a quella degli altri, non
abbrutita. Invece con il mondo intellet-
tuale e borghese era di una ferocia
enorme». Lei ha mai assistito a qual-
che scontro con gli intellettuali e i poli-
tici dell'epoca? «Quando a Barbiana
venne Pietro Ingrao, fu duramente at-
taccato da don Lorenzo. Poi diventaro-
no grandi amici».

Oggi abbiamo una Chiesa con due
Papi, uno dimissionario e l'altro in ca-
rica, chissà come l'avrebbe vista don
Milani... «Ricordo che quando parlava
di Celestino V, il pontefice del gran ri-
fiuto, si diceva dispiaciuto del gesto
che fece», racconta il presidente della
Fondazione. Ma la Chiesa di allora
aveva compreso la missione di don Mi-
lani? «Per la verità, non l'ha capita
nemmeno quella di ora».

Un prete del mondo, che guarda al
mondo: sarebbe curioso sapere,
nell'epoca di Facebook e Twitter, co-
me avrebbe reagito don Milani.
«Avrebbe apprezzato questi nuovi
strumenti, pensi che a noi insegnò a
usare la calcolatrice», risponde sicuro
Gesualdi. Quindi si potrebbe addirittu-
ra immaginare che avrebbe aperto
una pagina sui social network? «No,
credo proprio di no», è la conclusione
di chi il prete di Barbiana lo ha cono-
sciuto.
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Le sorprese di Don Milani
giovane e talentuoso pittore

renze, sono esposte un'ottantina di
opere fra disegni e quadri realizzati

GIANNI CAVERNI
fircult,áunita.it

Avesse scritto anche solo L'obbedienza
nonèpiùunavirtù, edito nel 1965, avreb-
be meritato, da allora in poi, l'attenzio-
ne di tutti coloro che si battono contro
i soprusi. Anzi, diremo addirittura che
l'avrebbe meritata anche se avesse
scritto solo il titolo di quel volume basi-
lare per la formazione di ogni coscien-
za e che gli procurò un processo per
apologia di reato. Ma Don Lorenzo Mi-
lani non ha solo scritto, anzi: ha fatto
una scuola meravigliosa spersa nelle
colline del Mugello eppure divenuta
esempio universale di un nuovo e rivo-
luzionario modo di insegnare. Ma que-
sta storia ci auguriamo che la conosca-
no tutti (e chi non la conosce si infor-
mi). Un aspetto meno conosciuto della
vivace vita di Lorenzo viene presenta-
to in «Don Lorenzo Milani pittore, dal-
le opere giovanili al Santo Scolaro», la
mostra, curata da Cesare Badini e San-
dra Gesualdi, che presenta tutta la pro-
duzione artistica, miracolosamente ri-
trovata, del giovane Milani Comparet-
ti. Da oggi e fino al 24 luglio al primo
piano di Palazzo Medici Riccardi. a Fi-

fra l'estate del 1941 ed l'estate del 1943
quando, dopo il diploma, Lorenzo deci-
se di non andare all'università e di de-
dicarsi alla pittura. Dapprima seguito
da Hans-Joachim Staude, il pittore te-
desco che lo avvicinò al disegno ed alla
rappresentazione pittorica dei paesag-
gi toscani con una forte impronta po-
stimpressionista, Lorenzo mostra una
certa facilità di tratto e di pennellata
ma soprattutto una davvero notevole
propensione per le atmosfere pastose
e calde della pittura tonale. L'anno suc-
cessivo colui che diventerà il priore di
Barbiana fece domanda di iscrizione
alla milanese Accademia di Belle Arti
di Brera dove seguirà studi di figura
disegnata, anatomia artistica e pittura
cimentandosi con sempre maggiore
passione con il ritratto. Difficile dire se
avesse avuto ragione Staube che profe-
tizzò per Lorenzo un futuro non da pit-
tore o se più probabilmente nell'estate
del'43 un'altra e più impellente urgen-
za si sia fatta viva nell'animo del giova-
ne: quella della fede e del seminario
nel quale decise di entrare dopo aver
trovato, come raccontò lui stesso, un
piccolo messale più interessante dei
Sei nersonawei in cerca di autore.
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FIRENZE. Per la prima volta una mostra propone tutte le opere pittoriche
dei Priore di Barbiana, che scopri' la vocazione dopo aver studiato a Brera

Don Milani si rivela
nel suo autoritratto

DI MICHELE BRANCALE

alle opere giovanili al
mosaico del Santo
Scolaro nella chiesa di

Sant'Andrea a Barbiana. Firenze
apre gli spazi di Palazzo Medici
Riccardi, al primo piano, nella
sede della Provincia, per la
prima completa mostra di opere
artistiche di don Lorenzo
Milani, il priore di Barbiana
(1923-1967). Si tratta in
larghissima parte di lavori che
precedono e in un certo senso
preparano la sua conversione.
Realizzati tra Milano, dove la
famiglia si trasferisce nel 1930 e
dove studia al liceo Berchet,
frequenta l'Accademia di Brera
tra il '41 e il '42 e apre uno
studio di pittore, e Firenze, dove
la famiglia torna
definitivamente alla fine del '42
e dove, nel'43, lui entra in
seminario. Su progetto della
Fondazione dedicata al priore,
in collaborazione con la
Provincia di Firenze, la mostra,
a cura di Cesare Badini e Sandra
Gesualdi, sarà allestita da
Bernardo Delton e resterà

80 lavori fra dipinti
e disegni giovanili,
mosaici e schizzi
realizzati quando era
già prete, da cui emerge
un solido percorso
artistico. Non manca
il filmino di una lezione
fatta ai suoi ragazzi

aperta dal 5 giugno al 24 luglio.
«Circa un anno fa una delle due
nipoti di don Milani ci ha
contattato - racconta Sandra
Gesualdi - per dirci che avevano
ritrovato i quadri di Lorenzo e
aveva piacere che
organizzassimo una mostra per
renderli pubblici». Una mostra,
con alcuni quadri e soprattutto
disegni anatomici, si era svolta
nel 2009 sempre a Firenze, ma
la prossima esposizione

rappresenta la prima offerta
completa dell'opera pittorica.
«Abbiamo contattato parenti e
raccolto testimonianze,
interviste, dati - continua
Gesualdi -. Un percorso
lunghissimo che ha portato alla
luce aspetti nuovi del priore,
evidenziando il fervore
culturale in cui è cresciuto».
Saranno esposti oltre trenta
dipinti su tela e tavolette, più di
venti disegni tra la serie
anatomica e la serie
accademica, anche schizzi - ed
è una novità - di disegni
barbianesi, i mosaici e anche un
filmino su una lezione di pittura
a Barbiana». Proprio nelle
lezioni con i ragazzi di
Barbiana, affioravano accenni
di don Lorenzo al periodo
giovanile, quando parlava dei
colori del tramonto, della
scoperta del tendine di Achille o
accennava alle visite a chiese e
conventi per studiare la tecnica
degli affreschi, «salvo poi
perdere l'interesse artistico -
ricordano alcuni suoi allievi -
quando i monaci intonavano

inni religiosi in gregoriano, che
toccavano nel profondo».
Rimangono 80 opere tra dipinti
e disegni, provenienti da
collezioni private, realizzati da
un appassionato studente tra i
18 e i 20 anni, frutto in parte
delle lezioni apprese da Hans-
Joachim Staude (1904-1973),
pittore che dopo un'immersione
nell'espressionismo si era poi
dedicato all'osservazione della
natura e quindi si era avvicinato
all'impressionismo; e di quelle
dei pittori Bruno Cassinari
(1912-1992) ed Ennio Borlotti

(1910-1992). Nello straordinario
"Autoritratto" sembra
evidenziarsi con una certa
incisività il filone mitteleuropeo
(la madre Alice Weiss, peraltro,
veniva proprio da quel contesto
geografico e culturale) che fa
pensare anche a Egon Schiele.
Note sono anche la lettura che
Milani fece in quegli anni di Le
Corbusier e, successivamente,
l'amicizia con l'architetto
Giovanni Michelucci (1891-
1990), che salirà più volte a
Barbiana. La mostra aiuta,
dunque, la tessitura di una più
puntuale ricognizione
biografica per illuminare
l'interiorità di Lorenzo Milani
da giovane. Entrato in
seminario, tornò a visitare in
Oltrarno Staude (non cattolico,
vicino al buddismo) al quale
attribuirà la propria
conversione. «Tu mi hai parlato
- gli dirà - della necessità di
cercare sempre l'essenziale, di
eliminare i dettagli e di
semplificare, di vedere le cose
come un'unità dove ogni parte
dipende dall'altra. A me non
bastava fare tutto questo su un
pezzo di carta. Non mi bastava
cercare questi rapporti tra i
colori. Ho voluto cercarli tra la
mia vita e le persone del
mondo. E ho preso un'altra
strada». Nel luglio '73 Alice
Weiss, madre di Milani, scriverà
a Renate Staude, moglie di
Hans-Joachim, rimasta da poco
vedova.« ... Penso molto a
Lorenzo - scrive Alice - che in
Staude ha avuto il suo primo
maestro. Maestro di serietà, di
coscienza, di quella ricerca
dell'assoluto nel bene e nel
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bello che poi ha portato
Lorenzo alla sua strada». Vi
sono altri elementi convergenti,
come la pausa estiva del '42
nella villa di famiglia a Gigliola
(Montespertoli), dove avrebbe
dipinto la cappella annessa e
dove rinviene un messale che lo
appassiona (scrive a un amico
che: è più interessante dei
personaggi in cerca di autore di
Pirandello), le lunghe
passeggiate e le visite alle chiese
di Milano con l'amica Carla
Sborgi, e quel decisivo colloquio
nel giugno del '43 con don
Raffaele Bensi (1886-1995)
proprio davanti a Palazzo
Medici Riccardi, che guidò i
passaggi del suo ingresso in
seminario nel novembre dello
stesso anno. Sul retro di un
santino don Milani scriverà
anni dopo le date fondamentali
della sua vita apponendo su di
esse una citazione del libro
della Sapienza: «A chi non
capiva è parso ch'io morissi».
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Una mostra su il ni p itto re
Una mostra che racconta l'attività di Don Milani, il par-
roco di Barbiana, come pittore, prima di scoprire la vo-
cazione. A Palazzo Medici Riccardi oltre 80 sue opere
tra dipinti e disegni, provenienti da collezioni private,
di recente venute alla luce (fino al24luglio).
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1 quadri ritrovati
di don Milani
esposti a Firenze
Si pensava che fossero andati in
gran parte distrutti. Erano le
volontà espresse da don Milani
per tele e disegni che invece i
parenti hanno ritrovato nella
soffitta di una villa all'Impruneta e
che ora costituiscono parte della
prima organica mostra su don
Lorenzo Milani pittore, in
programma a Firenze in Palazzo
Medici Riccardi, aperta da oggi
(con inaugrazione alle 18) fino al
24 luglio, su iniziativa della
Fondazione dedicata al priore di
Barbiana. Milani, trasferitosi
all'inizio degli anni Trenta a
Milano, diplomato al liceo classico
Berchet, si iscrisse all'Accademia
di Brera per fare il pittore. Gli anni
dell'attività artistica sono
compresi tra l'estate del '41 e
quella del'43. Poi la svolta di fede
e l'ingresso in seminario a Firenze.
Cassinari, Borlotti e Funi sono i
maestri di Milani, attratto da
anatomia artistica, dalle chiese di
Milano e dalla basilica di San
Pietro a Roma. (M. Bra.)
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